Todos os Artigos
Entre o caos e a constância: o que você chama de amor?
Existe uma fantasia muito bem vendida sobre o amor: a de que o relacionamento certo é aquele que simplesmente flui. Sem esforço. Sem conflito. Sem desconforto. Mas a verdade, a que quase ninguém quer ouvir, é outra. Relacionamentos saudáveis não
Crise conjugal é sempre sinal de fim?
Há momentos em que o silêncio pesa mais do que a briga. Momentos em que o casal se olha e não reconhece mais a leveza de antes.Em que pequenas discussões viram grandes distâncias.Em que surge, ainda que sussurrada, a pergunta
CRÔNICA DE RUBEM ALVES
TÊNIS OU FRESCOBOL? Depois de muito meditar sobre o assunto, conclui que os casamentos são de dois tipos: há casamentos do tipo tênis e do tipo frescobol. Os casamentos do tipo tênis são uma fonte de raiva e ressentimentos e
Como o estilo de apego influencia os conflitos conjugais
Raramente brigamos apenas por aquilo que aparece na superfície. Não é só sobre a louça na pia.Não é apenas sobre o dinheiro.Nem exatamente sobre a sogra, o celular ou a viagem cancelada. Quando um casal entra em conflito, quase sempre
O preço emocional da pressa cotidiana
Não foram só coisas que sumiram.Sumiram hábitos.E, com eles, algumas formas de estar no mundo. O telefone fixo, a locadora, a carta escrita à mão, a fila no banco.Nada disso era apenas “coisa antiga”.Eram pausas obrigatórias que a vida nos
Por que os casais brigam sempre pelos mesmos motivos?
Há casais que brigam por dinheiro.Outros, por ciúmes.Alguns, pela falta de sexo, pelo excesso de trabalho, pela casa desorganizada, pelo celular que nunca sai da mão, pela família que se intromete, até pelo silêncio que dura dias. À primeira vista,
Toda chegada é provisória
Quem caminha olha para a bicicletae pensa: ali deve ser mais leve. Quem pedala observa o ônibuse imagina que poderia estar fazendo menos esforço. Quem vai de ônibus deseja o carro,o ar-condicionado, o controle, a pressa que parece vitória. Quem dirige
Vínculos e envelhecimento
A mulher aprende cedo a cuidar dos outros.Cresce ouvindo que ser boa é ser disponível, que amar é servir, que sua força está em sustentar o mundo. E assim, muitas seguem a vida fazendo exatamente isso: cuidando de filhos, companheiros,
Por que o amarelo no Setembro Amarelo?
O Setembro Amarelo surgiu em 1994, nos Estados Unidos, a partir da história de Mike Emme, um jovem de 17 anos conhecido por sua alegria, generosidade e habilidade com mecânica. Mike tinha um carro antigo que ele mesmo restaurou e pintou de amarelo brilhante.
Visibilidade e saúde mental: o direito de ser sem precisar se explicar
Nem toda dor grita. Algumas adoecem em silêncio, na negação do afeto, na mutilação da identidade, na vergonha de existir. A invisibilidade é uma forma de violência. Não a do tapa, mas a do apagamento. Não a que deixa roxo
O corpo que desejo, o corpo que habito: afetos e sexualidade lésbica
Nos ensinaram a desejar com os olhos dos outros. A desejar aquilo que era permitido. A desejar o que era esperado de nós. Mas ser lésbica é inverter o espelho. É desejar com os próprios olhos. É olhar para o
Mulheres que me ensinaram a ser mulher fora da lógica do homem
Durante muito tempo, me ensinaram que ser mulher era ser “para”. Para agradar, para servir, para cuidar, para seduzir, para se adaptar. Uma mulher se media pela forma como era vista, desejada, escolhida. Ser mulher, diziam, era ser reflexo —
Para quem ainda não pode se mostrar: eu te vejo
Para você que ainda vive o amor em silêncio, que troca olhares escondidos e sorrisos contidos, que escreve mensagens com códigos e se despede com “cuide-se” quando queria dizer “eu te amo”. Para você que precisa apagar conversas, esconder fotos,
A construção da identidade lésbica e o rompimento com a heteronorma
Ser lésbica não é só desejar outra mulher. É questionar toda uma arquitetura que ensinaram como natural. É olhar para dentro e perceber que muito do que parecia escolha era, na verdade, script. A heteronorma não é só um modelo
Eu não sabia que podia: histórias de amor que me autorizaram a ser quem sou
Durante muito tempo, eu amei sem saber que podia. Desejei em silêncio. Admirei com medo. Olhei demoradamente para outras mulheres e chamei aquilo de espelho, quando era amor. Não é que eu mentisse para mim. É que me ensinaram a
Quando me disseram que era errado, mas era amor
Disseram que era errado. Mas não viram como meus olhos sorriam quando ela chegava. Como o corpo descansava no abraço dela. Como o mundo parecia caber naquele silêncio confortável entre duas xícaras de café. Disseram que era errado. Mas não
Amar entre parênteses: o amor lésbico na entrelinha social
Nos ensinaram a falar de amor com exclamações. A viver o amor como ponto final. A esperar pelo “felizes para sempre” como quem aguarda a linha de chegada. Mas quando duas mulheres se amam, o mundo parece colocar esse amor
O que é ser visível?
(Mês da Visibilidade Lésbica) Ser visível não é apenas existir à luz do dia.É ser lida com inteireza, sem rodapés que relativizem quem se é.É andar na rua com a mão entrelaçada em outra mão e não sentir medo do
Agosto chegou. E o tempo, como vai?
Num ímpeto, já passamos da metade do ano.Janeiro piscou, fevereiro correu, março escorregou entre feriados e promessas.Agora é agosto. O mês dos ventos.E com ele, sopra de leve (ou com força) a pergunta:como temos vivido o tempo? Metas ficaram na
👑 O “tratamento de princesa” e as armadilhas escondidas por trás do romantismo moderno
Nas redes sociais, especialmente entre jovens da Geração Z, uma tendência tem ganhado espaço e gerado debates intensos: o chamado “tratamento de princesa”. A hashtag #princesstreatment já acumula mais de 130 mil postagens no TikTok e Instagram, acompanhadas de vídeos em
Ética, responsabilidade e a pergunta que fica no escuro
Participo do clube do livro da Prioli e do Karnal desde o início e esse mês estamos lendo um livro que tem me feito pensar bastante.Chama-se “O que nos faz bons ou maus”, do psicólogo Paul Bloom.Nele, o autor investiga a
Escritor não é quem publica. Escritor é quem escreve.
Antes do primeiro livro, Machado de Assis já era escritor, mesmo sem saber se um dia teria leitores.Clarice Lispector foi escritora muito antes de alguém pronunciar seu nome em voz alta.Escritor é aquele que escuta a própria alma e transforma
Luto, empatia e os limites do sentir
Nos últimos dias, o Brasil inteiro se despediu de uma mulher admirável: Preta Gil.E junto com ela, partiu também um símbolo de coragem, afeto, liberdade, ancestralidade.Quem a conhecia de perto perdeu uma amiga, uma filha, uma irmã.Quem a conhecia de longe
Preta Gil foi muitas. E por isso, foi gigante.
Ela não coube nos moldes. Não quis ser silenciada. Não aceitou que dissessem como devia se vestir, falar, amar ou existir. Preta foi presença, potência, pulsação. Enquanto o mundo insistia em padrões excludentes, ela abria espaço. Para os corpos diversos,
A decisão mais difícil da vida
Parte 1: A realidade Crescer nos anos 90 era, para muitas meninas, como viver dentro de um roteiro cuidadosamente traçado por gerações anteriores. Um roteiro que não pedia opinião, apenas seguimento: estudar (mas não demais), casar (de preferência jovem), ter
Entre o dever e o desejo, a escolha foi o amor
Parte 1 – Entre padrões e descobertasDurante muito tempo, casamento foi sinônimo de destino. Um final feliz praticamente obrigatório: vestido branco, votos eternos e a promessa de um amor que, além de tudo, completaria o que faltava. Não havia muito
Estranhamente II
Não sei se é cedo ou tarde pra dizer, Não entendo sobre “horas certas”, Posso meter os pés pelas mãos, Mas nunca por ter deixado passar um momento. Sei que meu relógio funciona no meu tempo E eu sou intensa
Estranhamente
Estranhamente eu não via problemas em seus olhares profundos, nem nas mensagens constantes que no final sempre me elogiavam. Estranhamente eu nunca cortei qualquer tipo de aproximação, seja ela sútil ou não; nenhuma pergunta feita, seja ela particular ou não.
A idade em que me escolhi
Não trocaria a maturidade dos 40 pela impulsividade dos 18.Aos 18, eu era insegura, buscava aprovação, queria me encaixar, fazia de tudo para parecer perfeita.Hoje, aprecio minha própria companhia, cultivo amor-próprio, escolho qualidade em vez de quantidade nas amizades e
De geração em geração
Num vilarejo distante da cidade, vivia uma família unida e feliz: o pai, a mãe e os trigêmeos, duas meninas e um menino. Aos 6 anos as crianças foram para a escola e ouviram da professora que iria começar os
Prefiro viver e perder do que não ter vivido nada
Hoje eu senti o mundo parar dentro do seu abraço pela última vez… Experimentei seu cheiro misturando com o meu a me inebriar através do próprio ar, Percebi nossos corações pulsarem no mesmo ritmo, Suportei seu lábio tão próximo ao
Os perigos dos extremos
Vivemos em um mundo que adora extremos.É mais fácil classificar tudo entre o bom e o ruim, o certo e o errado, o tudo e o nada.Mas basta uma pausa — daquelas em que o silêncio ensina — para perceber
Sabor de saudade
Junho. Festas. Arraiás. Milho.Como eu gosto de tudo isso. O cheiro que invade meu apartamento na capital transporta minhas lembranças para um lugar onde queria muito voltar:A panela de pressão cozinhando a espiga,o forno assando o bolo,a cozinha que misturava
Primeiro cabelo branco
Sempre tive o cabelo liso. Aquele liso cheio, mas ainda assim liso.Enquanto 99,9% das meninas que eu conhecia nos anos 90 sonhava com um cabelo assim, eu queria ter cachos.Cheguei a passar o dia todo com bobes só para ver
Receita de Coragem
Coragem não nasce pronta. Coragem se cozinha. Aprendi que não basta querer: é preciso preparar. Como uma receita que exige ingredientes precisos, tempo certo e a sabedoria de lidar com o fogo. Para começar, escolha uma dificuldade qualquer. Uma daquelas
Felicidade em 5 tempos
A felicidade não se mede por inteiro. Ela se revela em pedaços. Em tempos. Em jeitos diferentes de existir no mundo. 1. Felicidade como uma criança é… Gargalhar até doer a barriga e nem lembrar do motivo da risada.É brincar
Tenho saudade da infância
Tenho saudade da infância, daquela criança que pisava descalça na grama, andava de bicicleta sozinha imaginando um passeio ciclístico e jogava futebol com os meninos. Tenho saudade das noites em que minha mãe lia histórias antes de eu dormir. Por
O que é liberdade, afinal?
Outro dia me perguntaram o que era liberdade pra mim. Fiquei alguns segundos em silêncio, porque a resposta parecia grande demais para caber em poucas palavras. Não é só sobre ir e vir. É também. Mas liberdade, no fundo, tem
Com você, quero tudo
Há amores que pedem pouco. Que se contentam com um dia ou outro, com um café às pressas, uma mensagem antes de dormir, um fim de semana a cada mês. Amores que vivem na superfície, que se alimentam de rotina,
Primeira lembrança da vida
Uma única flor de cabo comprido e pétalas cor-de-rosa.É a primeira lembrança que tenho da vida.Minha infância é marcada por ausências de memória, mas a imagem dessa flor está mais viva em mim do que o café da manhã de
Coisas das quais eu não abro mão
Todo mundo tem suas manias, seus rituais, seus pequenos prazeres que fazem a vida ter gosto. Eu também tenho os meus. E por mais que o mundo me empurre para novos hábitos, regras e padrões, há coisas das quais simplesmente não
A Contradição de Ser Gente
São 7h30 da manhã.Nos planos, já era para ter meditado, feito yoga, escrito um texto e levado o cachorro para passear. Na prática, os olhos ainda se acostumam com a luz. A mente desperta devagar, mas já carregada: pensa em
Professor inesquecível
Recebi um desafio: escrever sobre um professor inesquecível.Por um momento, voltei à infância, lembrei da primeira professora, do primeiro livro, da primeira escola. Depois vieram tantos outros, responsáveis pela minha formação acadêmica do ensino fundamental até a pós-graduação. Mas quando
Não, não precisa.
Vivemos em uma sociedade que adora um “precisa”. Precisa ser magra.Precisa ser forte.Precisa acordar às 5h e ser produtiva antes mesmo do sol nascer.Precisa amar seus pais.Precisa perdoar rápido.Precisa manter o relacionamento.Precisa casar.Ter filhos.Precisa querer filhos.Precisa ser ambiciosa, mas não
No aeroporto
Sento-me em uma das muitas poltronas espalhadas pelo saguão. O chão reluz sob as malas apressadas. Ao meu redor, sons misturados: rodinhas que deslizam, avisos pelos alto-falantes, risos contidos, choros discretos, abraços demorados. Enquanto espero meu voo, fico observando. O
Sou da turma alfabetizada com gibis (1984)
Se tem uma coisa da qual eu gosto nessa vida, é de um pãozinho fresco no café da manhã. Desde que me mudei para São Paulo, nem sempre consigo ir à padaria logo cedo, mas hoje é sábado — e
Dentro de mim
Demorei anos para entender que meu padrão de comportamento… me oprimia.Passei tempo demais atendendo às demandas externas, enquanto mal olhava para dentro.Fiz escolhas que me feriram tentando ser o que os outros esperavam.E, ferida, acabei ferindo também. Julguei tantas vezes
Sou do time do café
Sou do time que levanta da cama com preguiça e só acorda de verdade depois de uma boa xícara de café. Todo dia é a mesma cena: paro em frente à coleção que, com orgulho, fui montando ao longo dos
Dia da Visibilidade Lésbica
(por uma mulher que ama mulheres) Tenho sentimentos ambíguos quanto a esse dia. De um lado, compreendo sua importância.Ainda vivemos em uma sociedade que tenta apagar a existência das mulheres que amam outras mulheres.O preconceito não só existe, como é
Memória olfativa
Minha avó tinha um cheiro só dela.Na verdade, todas as pessoas têm. Mas nem todos os cheiros são inesquecíveis.O dela era. Mais que inesquecível, era um cheiro que eu queria sentir o tempo todo.Contava os minutos para a hora da
Quem eu era e quem eu sou
Sempre me senti confortável jantando pão com o que tivesse na geladeira, e amava.Hoje, como brócolis, rabanete, salada agridoce e até suco de tomate.Não que eu tenha deixado de gostar de pão,mas aprendi que meu corpo merece equilíbrioe, surpreendentemente, salada
Não sinto saudade do que passou
Gosto de olhar para o meu passado e lembrar das histórias que vivi,das fases boas e ruins por que passei,das pessoas incríveis que conheci. Dos lugares, das cores, dos sabores que experimenteie até das barras que enfrentei nos momentos de
Uma nova ruguinha
Hoje, ao te olhar profundamente nos olhosalgo que faço, em algum momento, todos os diascom o simples desejo de reencontrar o mesmo olhar apaixonado que sempre esteve ali,notei algo a mais. Não encontrei apenas o olhar.Encontrei, junto dele, uma ruga.Uma
São Paulo me chamou — e eu fui
Meu coração sempre bateu mais forte quando visitava São Paulo.Era como se aquela cidade: cinza, barulhenta e viva,me chamasse silenciosamente.Como se uma parte de mim já pertencesse a ela. Aos 33 anos, ouvi esse chamado.Mudei de cidade.Mudei de vida.E, pela
Humanos? Talvez a louca seja eu
Sempre idealizei o ser humano como essencialmente bom.Hoje sei que ninguém é só bom ou só ruim.Todos carregamos partes luminosas e partes sombriasnos pensamentos, nas crenças, nos valores, nas atitudes.E mais ainda: tudo isso depende de quem olha.O que é
Naquele tempo
Durante muito tempo, algo me irritava profundamente:estar em uma roda de amigos e ouvir pessoas relembrando o passado —as festas, os eventos, as bebedeiras, os amores, os erros que viraram histórias. Na época, eu era sempre a mais nova do
Serra Negra mora em mim
Há lugares que moram na gente mesmo depois que a gente vai embora.Serra Negra é um desses. Não sei dizer ao certo quando ela deixou de ser apenas um cenário e virou morada da minha identidade.Talvez tenha sido naquele fim
Quarenta coisas que a vida me ensinou (sem pedir licença)
Não sei ao certo quando a gente começa a entender que crescer dói.Talvez seja quando as certezas começam a ruir, uma a uma,e a gente percebe que elas nunca foram tão necessárias quanto pareciam. Aos 40, o que me sustenta
O que você quer ser quando crescer?
Essa é uma pergunta clássica que toda criança escuta, mas nem sabe quais são suas opções de escolha. Na verdade, o que o adulto quer é saber o que a criança quer fazer quando crescer.Quer saber com qual profissão aquele pequeno ser
Nosso amor é brega
Quando criança, aprendi muitas coisas que precisei desaprender à medida que crescia,algumas por crenças familiares,outras por convicções sociais que mais aprisionam do que libertam. Nos ensinam a caber em rótulos prontos, socialmente aprovados,mesmo que isso custe a nossa felicidade. Entre
Sobre mudar de ideia
Quando eu era criança, me perguntavam o que eu queria ser quando crescesse.Me pediam para sonhar e fazer planos,ao mesmo tempo em que impunham regras rígidas sobre como viver e conviver. Na década de 80, quando nasci, descobrimos que podíamos
Sobre ciclos que deixam saudade
Cinco anos reclamando daquela catraca.Nos dias em que eu estava atrasada, parecia que ela conspirava contra mim.Demorava para ler meu cartão e, depois, o QR Code — quando a direção tentou “modernizar” o sistema.Ainda assim, em alguns dias, precisei passá-lo
5 anos
Estágio. Prova. TCC.E uma cabeça cheia de responsabilidades para encerrar, enfim, esses cinco anos que passaram tão… depressa? Olho para trás e tenho a estranha sensação de que os anos voaram, enquanto os dias — tantos deles — se arrastaram.Dizem
Entre cascas e princípios
Desde a adolescência, quando comecei a me interessar por relacionamentos, ouço a frase: “os opostos se atraem”. Nunca soube ao certo quem cunhou essa teoria. Às vezes eu acreditava nela, outras vezes, não. Até que um dia — entre um
Ser casado é…
Ser casado é não precisar dizer tchau no domingo à noite.É saber que a segunda começa do lado de alguém e que a cama desarrumada também é morada. É perguntar “como foi seu dia?”não por educação, mas porque se importa
O que aprendi na fila do supermercado
“Você já percebeu que o mundo funciona ao contrário?” Foi assim, como palavras que surgem ao vento, que uma pessoa desconhecida me trouxe de volta ao presente em uma fila do supermercado. Filas me entediam muito mais morando em São
Quantas vidas numa vida?
Tudo parecia igual ao meu redor, o mundo não parou para que eu pudesse sofrer a minha dor. Meus olhos enxergavam tudo cinza, os ouvidos não escutavam som algum. Tudo parecia se movimentar em câmera lenta. Me vi no meio
Uma história de amor chamada: Bolão!
Bolão. Esse é o nome que escolhemos para nosso cachorro antes mesmo de ele nascer. As reações das pessoas ao ouvirem seu nome são diversas: alguns sorriem e aplaudem a criatividade, outros dão risada e dizem que combina com ele,
O Último Nome Chamado
O que se apaga primeiro? O homem ou o som do seu nome no mundo? Alguém que já foi tudo, um dia, torna-se ninguém. Não porque deixou de existir, mas porque deixou de ser lembrado. Primeiro, param os convites. Depois,
Alice a Mulher Que Esqueceu
No começo, era só um esquecimento aqui, outro ali. Pequenas distrações que qualquer um tem. Alice acendia o fogo e esquecia de apagar. Deixava as chaves na geladeira e o leite dentro do armário. Saía para caminhar e, por um
Os Fios Invisíveis do Destino
Há quem chame de acaso, de sorte, de mera coincidência. Um encontro inesperado, um olhar cruzado no instante exato, uma música que toca bem quando o coração precisa ouvir. Mas será mesmo que as peças se encaixam ao acaso? Ou
A inexplicável alegria de ser brasileiro.
O Brasil tem suas dores, seus desafios e suas cicatrizes, mas se existe algo que nunca se perde por aqui, é a capacidade de sorrir. O brasileiro carrega no peito uma força inexplicável, uma leveza que desafia o peso do
Conselhos para o meu eu do futuro que gostaria que meu eu do passado tivesse recebido
Ei, você aí no passado… Respire. Você ainda não sabe, mas aquela angústia que parece intransponível vai virar uma lembrança distante. As lágrimas que agora molham o travesseiro vão secar, e um dia você vai rir das mesmas coisas que
Guardem as flores
Se precisamos de um dia, é porque ainda contamos nossas mortas. Porque há quem precise lembrar que existimos para além dos estereótipos, para além dos papéis que nos impõem, para além da aceitação do que nos machuca. Se precisamos de
Serventia
Vivemos em um mundo onde tudo precisa ter uma serventia, uma função, um motivo prático. O tempo livre deve ser produtivo, os sentimentos precisam ter uma utilidade, e até o descanso deve ser justificado como recuperação para mais trabalho. Mas
A Última Infância Offline
Millennial. Eu sou da última geração que conheceu o mundo sem internet. Sei como é viver sem Wi-Fi, sem redes sociais e sem notificações apitando a cada segundo. Sei como era se perder e pedir informação para estranhos na rua.
Presença: o tempo que nos escapa
Dizem com nostalgia: “No meu tempo…”, como se o passado fosse um refúgio intocável, como se pudesse ser revivido com um mero suspiro de saudade. Outros suspiram pelo futuro: “Quando eu me formar, quando eu comprar minha casa, quando eu
O Peso de Ser Leve
“Seja leve.”Eles dizem, com um sorriso que não pede, ordena.Leve como uma brisa, como um enfeite, como algo que não incomoda, não questiona, não pesa.Leve como as mulheres foram ensinadas a ser. Riam das piadas.Falem de trivialidades.Não tragam à mesa
O Acaso das Coisas que Deveriam Ter Dado Errado
Nos ensinaram a temer os erros. Desde pequenos, ouvimos que falhar é fracassar, que errar é sinônimo de incompetência. Mas ninguém nos contou que, às vezes, é justamente na falha que encontramos um novo caminho. Foi assim que a penicilina
Verdades Inconvenientes que Ninguém te Conta
Disseram que a vida seria generosa com quem faz tudo certo. Que o tempo esperaria, que o amor duraria, que a justiça existiria. Mas esqueceram de contar a parte mais importante: a vida não lê manuais. O tempo não pede
Não tenho verdades absolutas, tenho certezas passageiras
Já acreditei em muitas verdades que hoje não passam de lembranças gastas. Tive certezas que pareciam sólidas como pedra, mas se desfizeram ao toque do tempo. No instante em que as abracei, eram tudo o que eu sabia, tudo o
Gerações de Mulheres
Penso em minha avó.Cabelos branquíssimos, passos lentos, pele marcada de sol e olhos cercados por sulcos profundos. Partiu cedo demais, aos 61 anos, como aquela vovó que cuidava de todos — menos dela mesma.Criada por ancestrais conservadores, pergunto-me: se estivesse
Medida Provisória para a Morte
Ela fez tudo certo. Percebeu os sinais. Rompeu o ciclo. Fugiu. Sentiu o medo na espinha, a urgência no peito e buscou ajuda. Chegou à delegacia carregando o coração em ruínas, mas firme na decisão de sobreviver. Foi recebida com
O Extraordinário que Deveria Ser Comum
Era para ser simples. Um “bom dia” ao cruzar com alguém na calçada. Um “por favor” ao pedir o café. Um “obrigado” ao receber o troco. Um passo para o lado, para deixar quem tem pressa passar. Uma pausa antes
Filhos: amor ou egoísmo?
Frequentemente escuto de mulheres que acabaram de se tornar mães que, após gerarem seus filhos, além do amor, duas certezas se instalaram dentro delas:a força para enfrentar a vida cresceu — e o maior medo passou a ser morrer antes
Amar é cozinhar em fogo baixo
Nunca fui uma exímia cozinheira — nem ao menos gosto de me arriscar na cozinha — mas tenho paladar bem apurado e, ao longo da vida, desenvolvi a habilidade de reconhecer uma boa culinária.Da mesma forma, aprendi a identificar um
Uma honesta inveja do masculino
Sempre gostei de ser mulher.Nas brincadeiras infantis, adorava tudo o que fazia parte do universo feminino: calçar salto alto, pintar as unhas, arrumar os cabelos…O jeito relaxado com que meus primos viviam, aos meus sete anos, me parecia ruim. Feio.Anos
A Idade do Silêncio: Feminismo, Etarismo e Invisibilidade
Feminista. Palavra que assusta algumas, mas fortalece tantas outras. Nem sempre me declarei assim, mas, mesmo sem saber, já empunhava a bandeira da igualdade. Cresci sem distinguir brincadeiras de meninos ou meninas, até que o patriarcado sussurrou pela primeira vez:
Quando o Mundo Corre e Eu Caminho
Minha vizinha de garagem é uma senhora elegante, de fala mansa e olhos sempre atentos. Passa dos 80 anos, mas ainda carrega um ar de dignidade e leveza. Sempre que encontra meu cachorro, espanta-se com seu tamanho e docilidade. Mal
Pelo direito de não sentir medo
Hoje, uma quinta-feira comum, pouco depois das 18h, decidi comprar pão numa padaria recém-inaugurada no bairro. Como eu, vários moradores também passavam por lá para experimentar os produtos, atraídos pelas degustações e a vitrine elegante. Enquanto meus olhos percorriam os
A Vida Não Tem Filtro
Assombro-me toda vez que vejo alguém recorrer ao bisturi para se tornar a versão filtrada de si mesmo. Não é de hoje, eu sei. Mas ainda me inquieta. Vivemos na fronteira entre aceitar-se como se é e buscar mudanças para
O verão de dentro para fora
Verão. Praia, sol, piscina, calor, cachoeira, mar. Biquíni. Por anos, não me senti confortável em usar essa peça fundamental para viver a estação mais alegre do ano.Cheguei a dizer para mim mesma que gostava mais do inverno — de como as
Mais perguntas do que respostas
Quando eu era criança, as questões que me tiravam o sono eram:“De onde viemos?” ou “Para onde vamos?” Passadas algumas décadas e muitos estudos, aprendi bastante coisa.No entanto, quanto mais aprendo, mais dúvidas tenho. A grande questão que me habita desde a
Envelhecer
Envelhecer… idade… rugas… linhas de expressão… cabelo branco… Palavras que, em algum momento da vida, passam a fazer parte do nosso cotidiano.Todos sabemos que vamos morrer um dia, mas evitamos pensar nisso. Muito menos que, a cada dia que passa,
O maior ato de coragem é se entregar ao AMOR
É preciso coragem para saltar de paraquedas, pular uma fogueira e mergulhar em alto-mar.É preciso coragem para ser bombeiro, policial — e até professor.É preciso coragem para doar um órgão, dar à luz a um filho ou enterrar um pai.
Louco é quem me diz
Não venha me dizer que sou louca porque escolhi minha felicidade.Não me chame de rebelde por ter tomado um caminho diferente — ou, ao menos, diferente do que você achava que seria “bom” pra mim.Não questione meus gostos se você
Antes que a Morte Chegue
Não dizemos “eu te amo” todos os dias.Não agradecemos a presença de quem amamos, nem sentimos a urgência de um abraço demorado.Guardamos sentimentos para depois.Depois…Mas e se o depois não vier? O tempo passa rápido.Rápido demais para adiarmos um pedido
O Poder do Autoconhecimento
Por que nos fazem acreditar que precisamos dar conta de tudo sozinhos? Que ser forte é nunca precisar de ninguém?A verdade é que ninguém é invencível. Nenhum de nós é um super-herói. Em algum momento, todos precisaremos de apoio —
Você morreria pelo seu filho?
Frequentemente ouço de pais, mães ou outros cuidadores que fariam de tudo pelos seus filhos.Tudo… é muita coisa. Esse “tudo”, muitas vezes, significa que sofreriam em prol dos filhos para não vê-los angustiados; adoeceriam em sua defesa para poupá-los do
Os Tempos que existem no Tempo
Respiro e sinto como se já não soubesse mais viver sem sua presença ali — do meu lado, na cama.Percebo o calor do seu corpo colado no meu, e o silêncio me avisa que é madrugada…Temos tempo para ficar de
Quando o olhar discrimina mais do que o preço
Em 1990, Uma Linda Mulher estreava nos cinemas com uma das cenas mais simbólicas da cultura pop: Vivian, a protagonista, entra em uma loja de luxo na Rodeo Drive, e é tratada com desprezo por estar “fora do padrão”. Mal sabiam elas
A beleza de ser quem você é, mulher
Hoje parei para pensar: por que eu gosto de quem eu gosto? E percebi que, quando gosto de alguém pelo que ela é — e não pelo que me proporciona —, gosto genuinamente.Sem obter nada em troca.Sem vantagens.Sem um porquê racional. Quando
A mulher que me tornei
Olhei para a mulher que sou hoje e agradeci. Todos veem a superfície, aquilo que está exposto aos olhos.Poucos conhecem o que há em meu interior. Olhei para dentro de mim e me senti orgulhosa: orgulhosa pelas batalhas vencidas, pelas
Você já se encontrou na vida?
Várias frases me marcaram na vida, mas algumas ressoaram mais alto.São essas que me chamam atenção, porque sei que nelas há algo a ser descoberto. Uma dessas frases eu escutei numa época em que tudo era incerto, exceto a agressividade
Sobre alívio
Quando os sentimentos extravasam dentro de mim, costumo chorar através dos dedos.Escrever sempre foi meu hobby — e meu alívio. Já me salvou em momentos de angústia, quando achava que só eu sofria no mundo.Mas percebi algo curioso:sempre escrevi sobre
Entre cicatrizes e conquistas
Aos 40 anos, olho para trás e vejo uma estrada cheia de curvas, subidas íngremes, descidas inesperadas, e alguns atalhos que eu preferia não ter tomado. Mas cada passo me trouxe até aqui. E, no caminho, aprendi muito mais do
Escadas
Tive medo de abrir os olhos quando minha cabeça, enfim, parou de girar. Sentia a umidade do chão gelado, o cheiro de pedra. Estava em um lugar escuro. Sentia frio. Meu corpo doía. Queria voltar… Mas para onde. Nem sei
O amor sou eu
Crescemos esperando encontrar um amor que faça a vida valer a pena, amadurecemos para ser o amor da vida de alguém, e nos ensinam que o ideal é esperar pelo príncipe encantado, enquanto já temos nosso próprio encanto. Mulher, não
Não aprendi a lidar com a raiva
Um. Um segundo, e quando percebi, já tinha abaixado o vidro do carro e gritado com o cara do estacionamento. Ergui o vidro. Silêncio. Um pouco de vergonha, um pouco de alívio. Muita confusão. Será que era banal demais pra
Um conto sem fada
Esse é um conto de fadas sem fada, sem castelo e sem príncipe. Mas calma. Para se ter um final feliz, não precisa disso tudo. Vou contar a história de uma jovem que não tinha um castelo, mas tinha uma casa bonita, com tudo de que precisava: uma cama macia, cobertor quentinho e um chuveiro mais
Carta de alforria para a Felicidade
São Paulo, 26 de abril de 2020 Hoje eu renuncio à insana busca de te encontrar. Hoje eu abro mão da luta que travei comigo mesma para me sentir bem somente na sua presença. Hoje eu entendo que quanto mais
Liberdade precisa ser justificada?
A liberdade para as mulheres ainda é sinônimo de risco — não pela liberdade em si, mas porque o mundo ainda não aprendeu a aceitar que a gente queira ir além do cercadinho doméstico. Sozinha. Muita gente ainda estranha que
Invisibilização de dores – uma carta ao mundo.
Tenho consciência de classe, conhecimento dos meus privilégios e noção da desigualdade social que segrega pessoas em nosso país, mas confesso que não foi sempre assim. Não fui incentivada a pensar nisso no colégio, não via a colonialização do Brasil
O início de um preconceito
Durante uma de minhas sessões de terapia, tive uma lembrança que por anos ficou escondida em algum lugar de mim. Eu estava com 11 anos, na 6ª. série do ensino fundamental e era o ano de 1996. Naquele momento uma
Um café especial
Acordei com um sentimento de nostalgia. Aquela sensação de que meu corpo está no presente, mas minha mente, as sensações e emoções estão no passado. Fecho os olhos e consigo me transportar para 1990. Estava quase 6 anos. Costumava ficar
Um erro deve ser levado para sempre?
Meus pensamentos estão acelerados a dias depois que um assunto dominou a internet durante a última semana. Além das versões da história, já li muitas opiniões. Concordo com algumas, discordo de outras e até com a posição de uma mesma
Não vou me render
Me vejo hoje na situação de um meme da internet: tenho minha escrita e um sonho (risos). Meu sonho é levar o que escrevo para as pessoas e ser conhecida pelas palavras que tanto me salvam e me curam nesse
Dividir um espaço ou construir uma história?
Morar junto é dividir um teto. Casar é construir um lar. Morar junto é rachar o aluguel, dividir a conta de luz e discutir quem lavou a louça da última vez. Casar é perceber que a vida a dois não
O livro da vida
O meu livro da vida tem marcas e dobras,Folhas gastas, amassadas, cheias de histórias.Rasuras espalhadas, páginas desfeitas,Mas seu conteúdo é de riquezas imperfeitas. Quisera tê-lo intacto, imaculado,Mas onde está a vida em um livro intocado?Aprendi, descobri, floresci em vivências,Escrevi capítulos
E quem não foi?
Quando foi que você entendeu que cresceu? Eu por exemplo já me senti adulta diversas vezes em minha vida e era só chegar uma situação nova que caia por terra minha confiança, segurança e a sabedoria que acreditava já ter
O que é a vida?
O que é a vida senão um espaço de tempo entre o nascimento e a morte? De que vale a vida a não ser dos momentos de doer a barriga de tanto rir? Para que serve a vida exceto para
Meu buraco negro
Andei durante anos por um caminho instável, A passos lentos não forçava os pés para o chão não rachar, Mal sabia o que queria, o que podia e o que esperar, Deixava a vida, do jeito dela me levar. Até
Você aceitaria um sapato apertado?
Se eu te oferecesse um sapato que você deseja muito, mas que não fosse do seu número, você o aceitaria? E se esse sapato fosse extremamente bonito, elegante e todos ao seu redor dissessem que ele combina perfeitamente com você,
É só uma opinião
Sou fascinada por ler comentários na internet. Um estudo de campo para mim. Laboratório a wi-fi aberto que mais especialista tem por megabites de nuvem. Home school aumentando, adesão à faculdade diminuindo e muitos diplomas conquistados no Google.com. Todo mundo
De ponta cabeça
Não sei lidar com a frustração, Por isso não sonho. É mais fácil ficar no lugar, Do que me arriscar a ganhar. Ou perder. Se não sonho não arrisco, Se não arrisco não erro, Se não erro não caio, E
A necessidade da mulher se explicar
Hoje fui almoçar em um restaurante luxuoso em São Paulo de uma chef que admiro e gosto demais da culinária. Quando o garçom veio tirar o pedido, me peguei explicando para ele que não pediria a entrada porque estava planejando
Você não tem medo?
Essa é a pergunta que mais ouço após ter comprado uma moto scooter 125cl para me deslocar em São Paulo. Desde que tirei carta adoro pilotar moto. É prática, acelera meus afazeres, é econômica no combustível e cabe em qualquer
O Envelhecimento de minha mãe
Descubro meu envelhecimento através dos olhos de minha mãe. Aqueles olhos antes irradiando vida mesmo através das dificuldades, hoje aparentam cansaço, encontram-se murchos, irradiam vivência. Encontro meus olhos no espelho e por um momento percorro quarenta anos que considero bem
Quem é capaz de ficar feliz com a sua felicidade?
Foi num largo sorriso e com o grito que estava entalado na garganta de todos os brasileiros, que o ator Selton Mello reagiu ao nome da atriz Fernanda Torres como ganhadora do inédito troféu de melhor atriz pelo “Gonden Globes
Você nunca será boa o suficiente.
Nem eu! Atividade física para o corpo, mindfulness para a mente. Estudo para se atualizar, trabalho para se realizar, financeiro para se estabilizar. Tarefas da casa, funções de esposa, responsabilidade de mãe, cuidados com a mãe. Pausa para as amigas.
Quem é você?
Foi nessa pergunta que travei tentando uma vaga na pós-graduação oferecida pela universidade que sempre sonhei estudar. Fiquei olhando para o papel que me retribuía com linhas em branco por um tempo que não soube estimar. Me achava preparada para